agonise

词源故事

这个词的源头在古希腊。古希腊人爱看悲剧，也爱看体育竞技，他们把“竞赛”叫作“agon”（ἀγών），最初指的是为争夺奖品而进行的比赛或争斗。古希腊的公共集会、戏剧节上的演出比赛，乃至战场上的决斗，都叫agon，它本身就带着一种“拼尽全力、非赢不可”的紧张感。后来拉丁语把它借过去变成“agonia”，含义从“竞赛”转向了“挣扎、痛苦”——你想，在竞技场上拼到力竭、在命运面前徒劳抗争，那种滋味不就是“折磨”吗？古希腊的“agonistes”是“竞技者”，而英语里“antagonist”（对手）和“protagonist”（主角）都从这个词根里走出来——主角和反派，本质上都是竞赛中的两方。到了英语，动词“agonise”在16世纪出现，最初意思是“经历极度的痛苦挣扎”，后来在19世纪又引申出“为某件事反复纠结、内心磨来磨去”的意思。所以每当你用agonise形容自己辗转反侧，其实是在说：你心里正上演着一场古希腊式的竞技赛。