anticancer

词源故事

“anticancer”这个词是一个典型的现代医学合成词，由两部分组成：前缀“anti-”和名词“cancer”。我们先看“anti-”，它来自希腊语“anti”，意思是“反对、对抗”，在英语里是常用的构词成分，比如“antibody”（抗体）、“antiviral”（抗病毒的）。“cancer”的来头更有意思，它直接借自拉丁语“cancer”，原意是“螃蟹”。古希腊名医希波克拉底（约公元前460-370年）用希腊语“karkinos”（螃蟹）来描述肿瘤，因为肿瘤的肿胀血管看起来像螃蟹的腿。后来古罗马学者塞尔苏斯在翻译时，把“karkinos”译成了拉丁语“cancer”。为什么用螃蟹？除了外形，还因为癌症的疼痛像被螃蟹钳住一样难以摆脱。所以，“anticancer”字面意思就是“对抗螃蟹”，这个比喻经过两千年演变，成了今天医学术语中“抗癌”的标准表达。