astronomical

词源故事

“Astronomical”这个词的核心是希腊语“astron”，意思是“星星”。古希腊人仰望星空时，不仅仅是在看一个个光点，他们在观察这些光点如何被“安排”和“排列”——这就是“nomos”（安排、法则）这个词根的由来。当“astron”和“nomos”组合成“astronomia”时，它最初的意思是“星辰的法则”或“星星的排列规律”，也就是我们今天所说的“天文学”。到了中世纪晚期，拉丁语借用了这个词，形成了“astronomicus”。大约在16世纪，英语从拉丁语中引入了它。而“天文数字般的”这个引申义则生动得多：早期天文学家在计算天体距离和行星轨道时，不得不面对那些动辄以百万、亿甚至光年计算的巨大数字。这些数字对普通人来说难以理解，大到荒谬，于是到了18世纪，“astronomical”开始被用来形容任何数量或价格大到令人瞠目结舌的事物。