bat

词源故事

说起来你可能不信，英语里表示“球棒、球拍”的 bat 和表示“蝙蝠”的 bat，根本是两只同名的孤魂野鬼，在历史长河里偶然撞了脸。 “击打”义的 bat 最早来自拉丁语 battuere（打、击），后来进入古法语变成 batre（打、击），再被中世纪英语借来形成 batt（棍棒、球棒）。这个过程很直接：人们拿着棍子打东西，就叫它 bat。 而“蝙蝠”这个 bat 却完全是另一码事。它源于古斯堪的纳维亚语（古诺尔斯语）的 ledhrblaka，字面意思“皮扑棱（ledhr=皮革，blaka=扑棱翅膀）”，但13世纪左右在英语里被简化成 bakke，后来经过各种方言变形，最终演变成 batte。因为蝙蝠是唯一会飞的哺乳动物，中世纪英国人觉得它怪异又神秘，还给过它一个别名叫 flittermouse（扑棱老鼠），可惜这个浪漫的名字没流传下来，倒是和“击球棒”撞了衫。 所以，当你用 bat 打棒球时，和一只 bat 飞过头顶，完全是两个毫无血缘的故事，只是英语拼写开的一个历史玩笑。