calamity

词源故事

“Calamity”这个词的词源，本身就像一场小灾难——古罗马人很可能是在抱怨庄稼受灾时发明了它。这个词源自拉丁语“calamitas”，意为“损失、损害、灾祸”。但它的最初源头，更可能指向农业上的巨大不幸。有一种流传很广的词源学猜想，说“calamitas”与拉丁语“calamus”（意为“麦秆、芦苇”）有关。因为一场冰雹或风暴袭击麦田后，麦秆会被整片地打断、摧毁。所以，“calamitas”最初形象地描绘了“麦秆被折断”带来的绝收灾难。从农田里的具体损失，这个词逐渐扩大到了任何形式的严重不幸、大灾祸。中世纪进入英语时，它已经泛指地震、战争、瘟疫、个人破产等一切巨大痛苦和厄运。罗马人讲“calamitas”时脑海里可能正回响着麦秆折断的脆响，而我们今天用它，脑海里浮现的已经是更宏大或更个人的悲剧了。