capsule

词源故事

capsule 这个词直接来自拉丁语 capsula，意思是“小箱子、小盒子”。而 capsula 又是拉丁语 capsa（箱子、盒子、保险箱）的指小形式，capsa 本身源于动词 capere（抓取、抓住、容纳）。所以从词源上看，胶囊的本质就是“能拿在手心里的小盒子”。 中世纪时，capsula 进入法语成为 capsule，英语从法语借过来，最初也指“小容器”——比如装圣物的小盒子。18世纪药剂师发明了可吞服的药用胶囊，因为形状像极了一个迷你小盒子，这个词就被拿来命名。20世纪航天时代，人们又把载人航天器返回舱叫作 capsule（太空舱），因为它的功能就像一个封闭的小容器，保护着宇航员。从装药的小盒子到装人的小盒子，词义的浪漫延续了好几个世纪。 有趣的是，capsule 在1950年代还被用来形容“简短的概括”（如 in a capsule），再到后来有了“胶囊衣橱”（capsule wardrobe）的概念——把整个衣柜缩成一个小箱子。一切的一切，都源自那个装东西的拉丁小盒子。