contrived

📜 词源故事

Contrived 最终来自拉丁语 contrahere，字面意思是“拉在一起”。con- 是“一起”，trahere 是“拉、拖”。古罗马人用它指物理上的“收缩、压缩”，比如把布料拽紧。到了中世纪，学者们把“拉想法拉在一起”比喻为“精心设计一个方案或论点”，因此 contrahere 在经院拉丁语里获得了“策划、计谋”的引申义。14 世纪这个词经法语进入英语，动词 contrive 原本是中性的“发明、设计”之意，并无贬义。转折发生在 18 世纪，文学批评兴起时，人们开始批评那些情节过于刻意、人物对话像是作者用手硬“拉”出来的作品，于是 contrived 的过去分词就带上了“人为的、不自然的”这层含义，一直沿用至今。