convex

词源故事

convex 直接来自拉丁语 convexus，意思是“拱起的、弯成弧形的”。这个词是由两部分构成：前缀 com-（一起）和动词 vehere（搬运、带来）的过去分词形式 vectus。表面上看有点奇怪——“一起搬运”怎么会演变成“凸起”呢？其实，拉丁语里 convexus 最初描绘的是这样一种场景：某物被从四面八方“搬运到一起”，比如土石堆聚成小丘、雨水汇聚成弧形的穹顶。这个“汇聚”的动作，自然产生了中间高、四周低的形态。所以，凸面的本质就是一种“物质朝中心聚拢而隆起”的状态。这个词进入英语的时间相对较晚，大约在 16 世纪，从法语 convexe 辗转而来。有意思的是，convex 的反义词 concave（凹的）来自拉丁语 concavus，由 com-（一起）加上 cavus（空的、洞穴）组成，意为“向内挖空成一个洞穴”——一个拱起，一个挖空，恰好配成一对。