dither

词源故事

“Dither”的来源很有意思，它最初和英语的“didder”或“dodder”是同一个词根的不同变体，都源自中古英语的“didderen”，意为“颤抖、发抖”。这个拟声词模拟的是人因寒冷、恐惧或年老体衰而浑身哆嗦时发出的“嘚嘚嘚”的声音。 在早期的英语中，“dither”和“didder”基本可以互换，都描述身体上的物理抖动。比如，中世纪的人会说“He dithers with cold”（他冷得直哆嗦）。但到了17世纪左右，这个词经历了一次有意思的语义跳跃：人们开始用描述身体抖动的词来形容内心的状态。如果你紧张到无法决定该选A还是选B，那种反复权衡、举棋不定的心理活动，和身体上“无规律抖动”的意象产生了共鸣。于是，“dither”逐渐从单纯的生理颤抖，演变成了我们今天最常用的意思——在几个选项之间心神不宁地“来回摇摆”，完全下不了决心。 到了20世纪中期，这个词在数字信号处理领域又获得了新的专业含义（为了消除图像或声音失真而加入微小的随机噪声，即“抖动”技术），这算是其“无序摇摆”本义的一个绝妙的技术延伸。