draconian

词源故事

公元前7世纪的雅典，社会动荡，贵族垄断司法，平民怨声载道。公元前621年，执政官德拉古（Draco）受命编订了雅典第一部成文法。在此之前，法律由贵族口头解释，随意性极大。德拉古的贡献在于让法律公开化、成文化——这本来是个进步。但他的法典却以严苛到了极点而闻名：几乎所有罪行，从偷一颗苹果到谋杀，统统判处死刑。据说有人问他为什么偷窃也要处死，他冷冷回答：“小偷小摸该当死罪，至于更大的罪，我也想不出更重的刑罚了。” 这部法典最终被梭伦（Solon）废除，只保留了杀人罪的条款。但“德拉古式”的恶名却随着历史沉淀下来。19世纪英语中正式形成draconian一词，专指法律或规则的极端严酷。有趣的是，德拉古本人主张民主改革，却因为法律的残暴被后世记住了“暴君”形象。这个单词的词源其实暗含一个讽刺：一个致力于立法公正的人，名字却成了“严刑峻法”的代名词。历史的选择总是这么耐人寻味。