drawing

词源故事

“Drawing”听起来很艺术，但它最核心的动作“draw”，根子上却是个体力活。这个词来自古英语的“dragan”，意思是“拖、拉、拽”。没错，就是一个人死命地拉着一辆大车、或者把一件重物拖过地面的那个动作。 这个“拖、拉”的概念，后来延伸到了用笔在纸上“拖、拉”出线条——于是就有了“画图”这个我们今天最常用的意思。中世纪的工匠们用鹅毛笔或炭条，在羊皮纸上用力拖出痕迹，和今天用铅笔轻轻划过纸面，动作上本质是一样的。 更妙的是，“draw”还有“吸引”的意思，比如“draw attention”（吸引注意力）。这一点儿也不奇怪——如果你看到一件东西让你的目光“被拖了过去”，那不就是“吸引”吗？还有“draw a curtain”（拉窗帘），你也是用手一“拖”，窗帘就关上了。抽签也是“draw a card”，因为你是从牌堆里“拖”出一张牌来。就连“拔牙”（draw a tooth）都是同一个动作——把牙齿“拖”出去。 冷水或热水的“抽水马桶”（water closet）冲水时那个“抽”的动作，也是来自“draw”。西方早期的自来水系统里，有一种“抽水泵”（draw pump），它通过活塞运动把水“拖”上来。所以当你flush the toilet（冲马桶）时，其实是在用水力“拖”走污物。 一个词就这样从“吃力地拖拉”一路走来，变成了艺术创作、注意力吸引、抽签、甚至马桶冲水——这大概就是语言最让人着迷的地方吧：看似离题万里的东西，其实都藏着同一条“拖痕”。