dubious

词源故事

“dubious”这个词的根源可以追溯到拉丁语动词 *dubare*，意为“摇摆、晃动”，但它的直接祖先其实是更常见的拉丁语动词 *dubitare*，意为“犹豫、怀疑、拿不准”。这个词本身就自带画面感——古罗马人用“dub-”描写一个人在两种选择之间来回摇摆的状态，像天平上的指针一样晃个不停。 到了拉丁语形容词 *dubius*，意思就是“犹豫的、模棱两可的”。英语在16世纪从法语 *dubieux* 或直接借自拉丁语，吸收成 *dubious*。有趣的是，英语还从同一词根衍生出 *doubt*（怀疑）——它绕道古法语 *douter* 时，中间那个“b”在口语中被吞掉了，拼写却死守着“b”不放，成了英语拼写史上最有名的“哑音字母”之一。莎士比亚时代的人曾嘲讽说：你嘴上说 *doubt*，但心里清楚那个 *b* 还在那儿悄悄“摇摆”呢！所以当你觉得某事 *dubious* 时，你的内心其实就跟这个词的拉丁祖先一样——天平两头晃，迟迟落不了地。