elapse

词源故事

这个词来自拉丁语动词 *elabī*，字面意思是“滑出去、溜走”。它的构成很简单：前缀 *e-*（向外）加上词根 *labī*（滑行、滑动）。同一个 *labī* 还给了英语 *collapse*（倒塌，字面“滑到一起”）和 *lapse*（小错，字面“滑倒”）。莎士比亚时代这个词就开始指“时间不知不觉滑走了”——就像手里握不住的水，让人一下子明白了什么叫 *time elapses*。这个隐喻至今没变：不是时间在跑，是我们在时间里滑过。