epidermis

词源故事

epidermis 直接来自古希腊语 ἐπιδερμίς (epidermís)，由 ἐπί (epí，“在上面”) 和 δέρμα (dérma，“皮肤”) 合成。古希腊医生希波克拉底和亚里士多德都用这个词指代皮肤最外层的薄片——他们早就在解剖中注意到这层膜与下层真皮结构不同。这个词后来被拉丁语医学文献照单全收，辗转进入英语，最早出现在 17 世纪的解剖学著作里。有意思的是，它的反义词“hypodermis”（皮下组织）里，hypo- 表示“下面”，像一对上下铺兄弟。而 derma（皮肤）这个词根本身又来自原始印欧语 *der-（撕、剥），暗示古人最早对“皮肤”的理解来自剥兽皮的动作——撕开毛皮，露出来的那层东西就是皮肤。