extraordinary

词源故事

英语中很多以"extra-"开头的词都遵循一个简洁的构词法，但"extraordinary"却有一段鲜为人知的"出走"史。这个词直接来自拉丁语"extraordinarius"——由"extra"（在……之外）和"ordo/ordin-"（顺序、常规）组合而成，最初的含义是"超出正常秩序的"。 古罗马人用这个词来形容那些不受常规约束的特殊事件或官员。有趣的是，英语从法语借入这个词时，经历了一些"排版"上的风波。因为它太长了，早期印刷商有时把它印成"extra-ordinary"，甚至有人把连字符写进词里，仿佛它是两个词。这种写法居然在17-19世纪流行开来，让这个词看起来像是"extra"+"ordinary"，而很多人也就真的以为"extraordinary"等于"非常普通"（extra + ordinary）——虽然这完全反了逻辑。 词源学上有一种现象叫"误分"（rebracketing），就是把一个词的边界理解错了。很多人把"extraordinary"视为"extra"和"ordinary"的组合，虽然从拼写上没错，但从拉丁词源看，它原本是一个整体，意思是"超出常规秩序"，而不是"超级普通"或"额外的普通"。到19世纪以后，这个词才完全固定为一个整体拼写，不再带连字符，词义也稳定为"非凡的、惊人的"——那些印刷商混乱的排版反而成就了一个生动的词源轶事。