factitious

词源故事

这个词直接来源于拉丁语 *factītius*，意思是"人造的"或"通过技艺制成的"。*factītius* 本身是从动词 *facere*（做，制造）衍生而来的，加上后缀 *-tītius*（表示"能够...的"或"具有...性质的"），所以字面上就是"被制造出来的"。 英语里有个很常见的词"factory"（工厂）就来自同一个动词 *facere*——工厂就是"制造"东西的地方。但"factitious"走了一条完全不同的语义道路。到了17世纪，它被引入英语，最初只是指"人工制造的"，与"自然的"相对，是一个中性词。 然而，这个词在英语使用中逐渐染上了贬义色彩。当你形容某人的微笑、热情或友谊是"factitious"时，你不是在说它是人工制造的工艺品，而是在暗示它像劣质塑料花一样——表面上鲜艳，骨子里虚假。所以"factory"（工厂）和"factitious"（虚假的）其实是一对表兄弟，一个在说批量生产小商品，一个在说批量生产伪善。