film

词源故事

film 这个词来自古英语 filmen，意思是“薄膜”或“薄皮”，比如眼皮上的那层膜。它和古英语 fell（皮肤）以及拉丁语 pellis（皮）是同源词。所以最初 film 跟电影没有半毛钱关系，就是一层薄薄的皮或膜。 转折发生在19世纪后期。摄影术发明后，人们需要一种薄而柔韧的材料来涂抹感光乳剂，于是发明了“胶卷”——这是一层薄薄的透明塑料膜。因为胶卷就叫 film，用胶卷拍出来的“运动图片”自然也就沿用了这个词。最早的电影被称为 motion pictures 或 moving pictures，但人们逐渐简称为 films。就这样，一个表示“薄皮”的古老单词，阴差阳错成了20世纪最伟大的艺术媒介的代名词。 有趣的是，到了数字时代，已经没有物理胶卷了，但我们依然说“拍电影”，就像我们还在用胶卷一样——语言的惯性真是强大。