fool

词源故事

fool这个词可以追溯到拉丁语follis，它最初的意思是"风箱"或者"皮袋子"。想象一下，一个鼓鼓囊囊的皮囊里装满了空气——对，就是那种一捏就瘪、里面全是空嘭嘭的东西。 在拉丁口语中，人们逐渐用follis来比喻那些只会说空话、废话连篇的人，意思是"空谈家"或"爱吹牛的家伙"。后来这个词进入古法语变成了fol，再进入中古英语成为fool，但意思逐渐从"空谈者"转向了"缺乏判断力的人"——也就是头脑里空空如也，和那个只装空气的皮袋子一样。 有趣的是，英语里还有一个相关词follis，特指古罗马时期的一种大铜币。有学者推测，"因为那铜币又大又薄、毫无实质价值，所以也被叫做"风箱"——中看不中用。这倒是给fool的词源平添了一层讽刺：愚蠢的人就像古币一样，外表或许唬人，内里却一文不值。