fragmentary

词源故事

这个词的核心词根是拉丁语 *frangere*（打破、碎裂）。它的过去分词 *fractus* 衍生出了英语中一大批和"断裂"相关的词，但 *fragment* 走的是另一条路——直接来自 *frangere* 的现在分词形式，意为"正在破碎的东西"。这个词根其实和刹车（brake）同源：原始印欧语 *bhreg-*（打破）在日耳曼语里变成了 *brekan*（古英语 brecan），在拉丁语里变成了 *frangere*。15世纪中期，英语从拉丁语借来 *fragmentum*（碎片），后来加上形容词后缀 -ary，就有了 *fragmentary*——字面意思就是"像碎片一样的"。有意思的是，英语里"脆弱的"（fragile）也是从同一个拉丁词根来的，只不过用的是 *fragilis*（易碎的）这个分支。所以一个花瓶可以说既是 *fragile*（易碎）也是 *fragmentary*（已碎成片）。