gas

词源故事

“Gas”这个词诞生于17世纪初，但它其实是一个书呆子的脑洞产物。比利时化学家范·海尔蒙特（Jan Baptist van Helmont）在研究树木燃烧产生的物质时，发现了一种看不见摸不着、却能流动和膨胀的东西。他想给这种新物质取名，于是从古希腊语“χάος”（khaos，意为“混沌、虚空”）里偷了点灵感——因为这种物质和原始的混沌一样，没有固定形状。他按照荷兰语发音习惯，把“khaos”改成了“gas”，并在1640年代的著作中首次使用。这个造词法后来被拉丁语学界接受，逐渐演变为泛指一切气态物质。有趣的是，范·海尔蒙特本人并不知道自己这个“捏造”的词会成为现代科学的基础术语之一——他单纯只是觉得“混沌”很适合描述这些飘忽不定的小家伙。