generator

词源故事

generator 这个词的源头可以一直追溯到拉丁语的动词 *generare*，它在字面上的意思就是“产生、创造、生育”。而这个词本身脱胎于更古老的拉丁语词根 *genus*，含义是“种族、家族、起源”，这和我们熟悉的 *gene*（基因）是同一个源头。 当这个词从拉丁语进入中世纪拉丁语时，词尾变成了 *-ator*，这个后缀专门用来表示“做某事的人或物”，就像一个特别制作的零件一样。于是 *generator* 这个拉丁词就诞生了，它最初指的就是“生产者”——不管是一个创造事物的人，还是一个能“生出”东西的机器。 有意思的是，这个词最初在英语里出现时（16世纪），它指的主要是“人类的父母”，尤其是父亲——也就是那个“生出”后代的人。直到工业革命时期，人们发现蒸汽机和电也能“产生”能量，这个词才逐渐从家庭生物学领域，被借用到了物理学和工程学领域。我们今天在工厂里看到的巨大发电机，其实和“生孩子”用的是同一个词源，仔细想想还挺有意思的：火花四溅的发电机，竟然和人类繁衍血脉共享同一个古老的拉丁词根。