happen

词源故事

happen 这个词的词根是 hap，它源自古代斯堪的纳维亚语（Old Norse）中的 happ，意思是“好运、机会、幸运”。这个词最初并不是一个抽象动词，而是一个充满随机感的名词。在古英语时期，英语中就已经借入了 hap 表示“机会”或“偶然发生的好事”，比如短语“by hap”就相当于“by chance”（偶然地）。 到了中古英语晚期，人们开始在这个名词后面加上动词后缀 -en，造出 happen 这个词，字面意思就是“被机会带到”。所以 happen 从一开始就带着强烈的“不可预料”“非计划性”的色彩——它不是指有人刻意安排的事件，而是指那些被命运的运气推到你面前的事情。16世纪左右，这个词开始广泛使用，逐渐成为英语里最常用的“发生”动词之一。有意思的是，由于 hap 本身更偏向“好运”，因此相关词如 happy 其实就是“被好运眷顾的”；而 mishap 则是“坏运气导致的意外”。所以当你用 happen 时，其实是在说一件事是被看不见的随机力量抛到你面前的。