hardware

词源故事

"hardware" 是英语中一个直白得有点可爱的词汇——它就是把 "hard"（硬的）和 "ware"（制品、器皿）两个本土古英语词拼在一起。""hard" 来自古英语 "heard"，意思是坚韧、不易弯曲；"ware" 来自古英语 "waru"，指保护性物品或货物。这俩词本来跟高科技没半毛钱关系。15世纪，商家把金属制品（锤子、锯子、钉子）称为 "hardware"，因为它们是用坚硬的材料做的，以区别于用木头、布料等柔软材料做的 "software"（软商品，如布料或陶器）。到了20世纪中叶，工程师们在设计第一台计算机时遇到了一个难题：怎么区分看得见摸得着的金属电子零件和看不见的编程指令？他们直接从五金商店借来了这个老词——把物理芯片、电路板叫 "hardware"，而把那些可以在纸带上穿孔的"柔软"的指令叫做 "software"。于是，一个五金店里卖钉子的词，摇身一变成了硅谷里卖芯片的专属名词。