horn

词源故事

《horn》这个词非常老，可以一直追溯到原始印欧语词根 *ker-，意思是“硬”或“角”。这个词根在古英语里变成了 horn，含义就是动物头上那个硬邦邦的角。你想想，在古时候，牛角、羊角对人们太重要了：可以做成号角、酒杯、工具。于是 horn 从动物器官直接扩展成了“号角”本身——因为最早的号角就是用真的角做的。中世纪时，法国人发明了金属做的狩猎号角，仍然沿用 cor（拉丁语 cornu 的衍生），但英语里始终用 horn。到了19世纪，汽车一出现，需要提醒行人的装置，人们自然想到了那个发出“嗡嗡”声的东西，于是就叫它 horn（汽车喇叭）。有趣的是，因为小号、圆号等铜管乐器在形状上像弯曲的动物角，英语里 brass instruments（铜管乐器）也就被统称为 horns 了。整个过程就像一场漫长但逻辑清晰的接力赛：从牛头的硬疙瘩，一直跑到你汽车方向盘上那个按响的喇叭键。