hunger

词源故事

hunger 可以一路追溯到古英语的“hungor”，这个词和古诺尔斯语的“hungr”、哥特语的“huhtus”、荷兰语的“honger”以及德语的“Hunger”都有亲缘关系。再往上追，会到达原始日耳曼语的词根“*hungruz”，而它的核心含义描绘的是胃部因饥饿而抽搐、收紧的生理状态。这个词的根本源头可能跟一个更古老的印欧语词根有关，它所传达的不只是“想要吃东西”那么简单——它带有一种被迫蜷缩、身体因匮乏而卷曲的意味，这与现代英语里另一个词“anguish”的词源（源自“狭窄、拘束”）隐隐相通。很有意思的是，古英语“hyngran”作为一个动词，除了指“饿了”，还引申出“向往”或“渴望”的意思，这种从生理需求通往心理热望的语义跳跃，古罗马诗人奥维德早就精辟概括过：“贫穷催生欲望”——肚子饿了，心里也勾起了对一切的渴望。