imprecate

词源故事

“imprecate”这个词真实的词源很有意思，它不像很多词那样是从“求好”变成“求坏”这么简单，中间其实有个迂回。它来自拉丁语“imprecari”，“im-”是个介词前缀，表示“朝向，对着”（等同于 in-），precari 的意思是“祈求，祷告”。所以你如果直接拆解，“对着某人祷告”，那不就是“为某人祈福”吗？但拉丁语里这个“imprecari”从一开始就有点不对劲——它的意思是“祈愿别人倒霉”。也就是说，罗马人很早就把这个“向着某人祈祷”的动作专门用在了“诅咒”上，而不是“祝福”。为什么？因为在古罗马的宗教和巫术里，向神明祈求时，如果祈求的对象是仇敌，那这个“祈求”本身就是一个诅咒行为。所以与其说这个词“由好变坏”，不如说它从诞生起就自带阴暗色彩。到了16世纪进入英语，“imprecate”依然保留着“祈求邪恶降临”的原始含义。最有意思的是，它那位“正向的好兄弟”——“pray”（祈祷）和“precarious”（不稳定的，本义是“靠祈求得来的”），与它共享同一套词根，却走向了完全不同的命运。一个是谦卑地求福，一个是尖锐地咒人。