inaccessible

词源故事

这个词的核心词根ced-/cess-源自拉丁语动词cedere，意思是“走、撤退、让位”。在古罗马，cess-这个完成时词干被用来造表示“走过去”或“靠近”的词。拉丁人用accessus表示“接近、靠近”，进入法语变成accessible，再进入英语，意思是“可接近的、可进入的”。后来英语给这个词加上了否定前缀in-（不）和形容词后缀-ible（能够……的），字面意思就是“无法走过去的”。这个词在17世纪才出现在英语里，一开始多用于描述地理上难以抵达的地方，比如高山、孤岛。到了18世纪，它开始被用来形容抽象的东西，比如权力、知识或情感上的难以接近。有趣的是，它的否定前缀in-和词根内部藏着的ced-（走）其实都是出自拉丁语，整个词像一条被堵死的路——前缀in否定，词根cess表示“走”，字面直译就是“走不过去”。