incapable

词源故事

“Incapable”这个词的祖先可以追溯到拉丁语动词“capere”，意思是“抓住、拿取、容纳”。这就像用一只手牢牢握住一个东西——一种掌握、控制的能力。 这个“capere”在拉丁语中派生出一个形容词“capabilis”，意思是“能够抓住的、有能力的”。到了中古法语里，它变成了“capable”，读音和拼写已经很接近现代英语了。英语大约在14世纪直接从法语借用了“capable”，表示“有足够能力、能胜任”的意思。 而否定前缀“in-”同样来自拉丁语，表示“不、非”。所以“in-”+“capable”=“incapable”，15世纪左右出现在英语中，直接意思就是“没有能力的、不能胜任的”。有趣的是，这个结构非常“老实”——前缀就是简单的否定，词根就是“抓住”的能力，整个词没有任何花哨的隐喻曲折，一直保持最直接的字面含义到现在。 顺便提一个小知识点：同一个拉丁词根“capere”还衍生出了“capture”（捕获）、“captain”（首领，最初指能抓住军队人心的人）、“cable”（缆绳，因为最初是用来“抓住”固定船只的），以及“accept”（接受，即“向…抓住”）。可以说，一根“cap-”词根的藤蔓上，结满了英语里关于“拥有、获取、容纳”的果实。