incinerate

词源故事

“incinerate”这个词直接继承了拉丁语“incinerare”的骨骼，而它的灵魂来自拉丁语名词“cinis”（灰烬）。这个词源一点也不浪漫——在古罗马，人们处理尸体或垃圾最直接的方法就是一把火烧个干净，留下的不是浪漫的飞灰，而是冷冰冰的、毫无生气的“cinis”。 从“灰烬”这个意象出发，拉丁语加上表示“使之变成”的后缀，构成了动词“incinerare”，字面意思就是“使变成灰烬”。这个词进入英语后，保留了这种冷峻、彻底的毁灭感：它不是简单地点火燃烧，而是要烧到什么都不剩，最后只剩下一捧灰。现代垃圾焚烧厂里的“incinerator”，干的正是这份最古老的“化为乌有”的活计——高温之下，一切归于尘土，准确说，是归于灰烬。