interminable

词源故事

这个词来自拉丁语interminabilis，字面就是“划不出界限的”。它由否定前缀in-加上terminabilis（可终结的）构成，而terminabilis又源自terminus（界限、终点）。拉丁语terminus本义是“界石”——古罗马人会在田地边界立一块石头作为标记，后来抽象为“界限”“结束点”。interminabilis最早出现在晚期拉丁语中，用来描述时间或空间上的无限。进入英语是在14世纪末，当时通过古法语interminable借入，最初写作“interminable”（拼写中的r来自拉丁语的in-与termin-连读时自然产生的音变）。所以，这个词从一开始就透着一种“没有尽头”的绝望感——连边界都画不出来，那可不就是永远持续下去吗？