laconic

词源故事

这个词追溯到古希腊的拉科尼亚地区（Laconia），其首府就是大名鼎鼎的斯巴达。斯巴达人以勇武、坚韧和说话极其简练著称。古希腊历史上有这样一个著名的故事：马其顿国王腓力二世（亚历山大大帝的父亲）在入侵拉科尼亚之前，给斯巴达人送去一封信，信里傲慢地写道：“如果我进入你们的领土，我将把你们的城市夷为平地。”斯巴达人的回复只有一个词：“如果。”这个简短到极致的回答就是“laconic”这个词的终极写照。古罗马作家普鲁塔克记载了这些轶事，后来英语借用了拉丁语“Laconicus”，意为“来自拉科尼亚的”。从16世纪开始，这个词进入英语，专门用来描述那种像斯巴达人一样惜字如金、用最少的话传达最锋利含义的说话方式。