loosen

词源故事

loosen 这个词其实是个“后起之秀”，它的核心祖先来自古英语的“leas”，意思是“无束缚的、自由的”。这个词后来演化成 loose（松的）。但在中古英语时期，loose 本身已经可以当动词用，意思是“松开”。那为什么后来又冒出来一个“loosen”呢？这纯粹是英语在公元13世纪左右搞出来的一个多余动作——人们给 loose 这个形容词强行加上了动词后缀“-en”。这个“-en”后缀可是个狠角色，专门用来把形容词变成“使……变成那样”的动词，比如“sharp”→“sharpen”（使变锋利）、“soft”→“soften”（使变软）。所以 loosen 严格来说就是“使变松”。这个词在14世纪第一次被记载使用时，和原来的动词 loose 几乎是同义词，大家混着用了几百年，最后 loosen 因为表意更清晰、有专属的后缀标记而站稳了脚跟，变成了标准用法。