madden

词源故事

“Madden” 的词根是 “mad”，这个词的源头在古英语 *gemǣdde*，意思是“疯狂的、精神错乱的”，来自日耳曼语 *ga-maid-*，本义是“改变、毁坏”。这个演变很冷门：最初的“改变”后来变成了“使头脑不正常”——也就是“发疯”。古英语中，“gemǣdde” 是一个过去分词形式，表示“被弄得疯狂的”。13世纪后，它缩略为 “mad” 并进入中古英语，同时衍生出现代英语中的动词后缀 “-en”。“Madden” 这个动词形式在16世纪首次被记录下来，字面就是“使变成 mad”。有趣的是，在古诺尔斯语中，有一个同源的词 “meitha”（伤害、弄伤），暗示了最初的概念：疯狂是一种“对头脑的损伤”。而现代人用 “madden” 多形容一种让理智崩溃的极度愤怒感，比如被烦到抓狂，这种用法在19世纪的英语文学中大量出现，像狄更斯笔下的人物常因不公而 maddened。