makes

词源故事

“Makes”是动词“make”的第三人称单数形式，这个词的血脉要追溯到古英语的macian，意思是“制作、构建、塑造”。它的老祖宗可以进一步追溯到原始日耳曼语*makōną，这词本身又源于原始印欧语词根*mag-，意为“揉捏、塑造”——跟“magic”（魔法）是同源词！先民们想象着，制作东西就像是把泥巴或面团在手里揉捏塑形，带着一种原始的创造性。这个“揉捏”的意象后来从物理世界的“制作”延伸到了抽象领域。到了16世纪，莎士比亚开始用“make”来表达“使变得”（比如“make merry”），而“make up”在18世纪有了“化妆”和“编造”的意思。更有趣的是，“make”的过去式“made”并非直接来自“make”，而是从古英语的macode演变而来，这条词源路走得很曲折，但“make”自己一直稳如泰山。今天，谈到各类商品的“品牌、型号”时，我们直接说“different makes of cars”，这个词从未停止自我塑造。