massify

词源故事

“massify” 是个比较现代的动词，由名词“mass”（大众、大量）加上动词后缀“-ify”（使……化）构成。而“mass” 这个核心词的来头可不小。它源自拉丁语“massa”，意思是“面团”或“黏糊糊的一团”。这个词本身是从古希腊语“mâza”（大麦饼）和“mássein”（揉捏、搓）借过来的。所以，在古代厨房里，把水和面粉揉成一个面包胚，就是在“massa”。后来，这个“揉成一团”的概念从厨房扩展到了物理世界，用来指“一大块无定形的物质”，比如矿砂堆。16世纪起，它又延伸出抽象的“人群、多数”的含义，最终在17世纪演变成政治学里的“the masses”（群众）。所以“massify” 描述的，就是把不同的个体像揉面团一样，揉成一个没有棱角的、整齐划一的大众群体。这不是煮一锅汤，而是在和一大团面。