max

词源故事

max 其实不是原装词，而是 maximum（最大值）的截断缩写。而 maximum 背后站着一位真正的拉丁语大人物：magnus，意思是“大、伟大”。它的最高级形式是 maximus，意思是“最大的、最伟大的”——对，就是古罗马那位马克西穆斯（Maximus）角斗士名字的来源。拉丁语中 -imus 是个典型的最高级后缀，相当于英语的 -est。到了英语里，人们觉得 maximum 写起来有点长，约起来多方便！19世纪开始，max 作为俚语和缩写就慢慢混出了头。如今它早已不是 maximum 的小跟班了——形容一件衣服是"max"（最大码），说你"max out"信用卡（刷爆），甚至拿它当人名——“马克斯”一辈子都顶着“最伟大”的祝福。一个截肢的词，反倒活出了自己最极限的生命力。