mockingbird

词源故事

mockingbird 这个词来自英语本土构词，由mock（模仿）和bird（鸟）直接复合而成。名字取得非常直白——这种鸟最显著的特点就是善于模仿别人的叫声。 先说单词前半句的mock。mock源自古法语mocquer，意为“嘲笑、嘲弄”。到了16世纪进入英语时，mock兼有“模仿取笑”和“嘲笑”两种含义，它暗示模仿往往带有戏谑或嘲弄的意味。当我们说a mocking smile（讥讽的微笑）时，就是这个意思。而在mockingbird里，mock保留了“模仿”的成分，但去掉了挖苦的浓度，更像是中性描述鸟类模仿本能的专业术语。 后半句bird则源自古英语bridd，原指“雏鸟”，后泛指所有鸟类。这个演变在英语中很常见：某些原本特指幼小对象的词义会随着使用频率上升而泛化。 真正让mockingbird这个名字独具魅力的，是1770年代英国博物学家马克·凯茨比（Mark Catesby）在他的《卡罗来纳、佛罗里达与巴哈马群岛自然史》中对这种鸟的描写。凯茨比观察到，这种北美本土的鸟能在极短时间内连续模仿多达20多种不同鸟类的歌声。他因而把它正式命名为mocking bird，随后两词便连写为一个新单词。 更有趣的是，mockingbird的模仿不仅在歌喉上，它还常常模仿自己听到的其他声音——比如狗叫、青蛙的呱呱声，甚至人类吹口哨的声音。因此从18世纪起，mockingbird这个词也被拿来比喻那些“爱模仿他人言行的人”，不过这个词义如今已经很少使用了。 今天，mockingbird最广为人知的传播是在文学层面：哈珀·李1960年的经典小说《杀死一只知更鸟》（To Kill a Mockingbird），书中用“杀死一只知更鸟是罪恶的”来比喻伤害那些纯真、只知给世界带来美好（而不伤害任何人）的生命。那个知更鸟是Robin，而不是mockingbird，但书名正是借用了mockingbird的象征意义——模仿鸟仿佛天生的表演艺术家，却善良无害，只传递天籁之声。