mortgage

📜 词源故事

Mortgage 直接来自中世纪法语 "mort gage"，字面意思是“死掉的担保”。其中 "mort" 源自拉丁语 "mortuus"（死亡），"gage" 源自日耳曼语系的 "wadi"（担保、抵押品）。在古法语法律中，一笔抵押贷款到期时，如果借款人还清了钱，这份契约就“死掉”（终止）；如果借款人违约不还，那么这份契约也就“死掉”了——不是合同死，而是以另一种方式“死”：抵押物（比如土地或房产）从此永远归债权人所有，借款人再也无法赎回。简言之，无论还钱还是不还钱，这份担保合同终归是要“结束”的，和中世纪拉丁语文书里用 "mortuum vadium"（死的质押）来描述这种安排完全吻合。这一生动而冷酷的法律比喻从13世纪起被英语直接借用，拼写经历了从 "morgage" 到 "mortgage" 的逐渐固定，而与其同源的 "mortal"（必死的）和 "mortuary"（太平间）共享同一个死亡词根。