mug

词源故事

“mug”这个词的词源，可以说是英语里最荒诞离奇的小电影之一，讲述了一个“杯子”是如何变成“脸”又是如何变成“抢劫”的。 它的第一条线索来自斯堪的纳维亚。古诺尔斯语里有个词叫“mugge”，指的是喝啤酒或喝水的一种有柄的大壶。这个词随着海盗和商人的贸易溜进了中古英语，到了15世纪，英语世界里就有了“mugge”，专指那种厚重的、上了釉的陶制饮酒杯。所以，它的“杯子”这个核心意思，原汁原味，毫无争议。 但真正的好戏在于它如何“变脸”。到了18世纪的伦敦俚语里，“mug”突然多了一个奇怪的意思：脸。这事跟古罗马没啥关系，完全是人类心理学的胜利。当时伦敦的陶器匠人们制作了很多带有奇怪鬼脸的酒杯，比如画着夸张的眉毛、红鼻头和大嘴巴的“丑陋杯子”（ugly mugs）。这些杯子上的画太有表现力了，以至于人们开始用“mug”来直接指代一个人的脸，尤其是当你想说那人的长相有点滑稽或古怪的时候。所以说，你的脸长得像个杯子——这并不是骂人，这是源自古伦敦陶艺的美学。 那么，“打劫”是怎么来的呢？19世纪中期的英国下层社会，抢劫犯们发现，最好的下手目标不是背着麻袋的财主，而是喝得酩酊大醉的酒鬼。他们管这种在酒馆外专门袭击醉汉、抢他们钱包的勾当叫“mug-hunting”（猎脸行动）。后来，“mug”就从名词“脸”活生生变成了动词“照着你的脸来一下子，然后抢走你的东西”。这是个纯粹的社会学演变，从杯子到脸，再从脸到抢劫，一环扣一环，荒诞又真实。 更绝的是，“mug”在19世纪晚期还衍生出“傻瓜”的意思。因为劫匪发现最容易被抢的就是那些一脸茫然、毫无防备的倒霉蛋——又是一场精准的“脸”部形容词化。 所以，下回你端起一个马克杯啜饮时，想想看：你正捧着一个18世纪伦敦人的脸，并且正在打劫它。