mulberry

词源故事

Mulberry 这个词的历史混合了两种语言，像水果的汁液一样融合在一起。它的词干“mul-”来自拉丁语 mōrus，意思是桑树；而后半部分的“-berry”是典型的古英语词，意为浆果。所以 mulberry 拆开看就是“桑树之果”——这是一个在英语里很常见的现象：拉丁词根加上本土古英语的指小词，来命名一种植物。真正有趣的是，这个词在中古英语里曾经写成 morberie，当时 mor 直接指桑树，而 berie 指果实。但后来因为发音的模糊和词源联想，人们误以为 mor 和拉丁语的“mul-”或者法语的 mur 有关，最终拼写逐渐固定成了现在的 mulberry——一个拼写里藏着两千年语言交融史的词。莎士比亚也写过 mulberry：在《仲夏夜之梦》里，提斯柏的桑葚被染成深红色，从此成为悲剧和爱情的象征。