pail

词源故事

Pail 的直接来源是中古英语的 "payle"，再往前可以追溯到拉丁语的 "pagella"，它是 "pagina"（书页、一页纸）的指小形式，意思是“一小片”。这个演变听起来很奇怪——一个用来装水或牛奶的桶，怎么会跟“书页”扯上关系？关键在中间阶段：拉丁语的 "pagella" 在通俗拉丁语中曾指一种木制的量器，后来进入古法语变成 "paille"，意为“量杯、桶”。英国人在 13 世纪从法语借入这个词时，专门用它来指那种带有拱形提梁的木桶或铁桶。所以，今天你提着去打水的“桶”，其词源深处是一页“书页”——因为那页纸和那个桶，在古人眼中都是“一片、一块”扁平物件派生出来的容器。这个词和 "page"（页）是实实在在的同源兄弟。