prodigy

词源故事

“Prodigy”这个词，说来话长，它源自一个很有“预言感”的拉丁语词根。它是直接从拉丁语的“prodigium”演变过来的。这个拉丁词的意思可不是“天才少年”，而是“不祥之兆”或“反常的怪事”——古罗马人特别迷信，看到天上掉下个陨石，或者一只母鸡突然打鸣，就觉得是神明在暗示什么大事要发生，这种就叫“prodigium”。这个拉丁词本身是“pro-”（前方）和“-agi-”（说，预告）的组合，所以它的原始画面其实就是“提前说出来的预兆”。 这个词在14世纪晚期进入英语时，意思依然和“预兆”紧紧绑在一起。比如当时的文献里会说“彗星是战争来临的prodigy”。但到了16世纪，它开始转向形容那个“预兆下的产物”——也就是那些令人目瞪口呆的、反常又惊人的事物或人物本身。一个小孩能拉出莫扎特的小提琴曲？这在当时的人看来，简直和彗星一样，是不可解释的“奇迹”。于是，prodigy从“凶兆”慢慢变成了“奇迹、奇才”。 其实英文里还有另一个词“prodigious”（巨大的、惊人的），就是同根生。想想看，一个词能从“不祥之兆”演变成“神童”，这种语言本身的转折，也算是一种不可思议的“prodigy”吧。