pupil

词源故事

pupil是英语里少有的“一词同源，双意分岔”的典型。它来自拉丁语pupillus（孤儿、受监护人），本指在罗马法中失去父亲的未成年人，需要被置于保护之下。后来这个词被借入英语，用以指“在教师保护下学习的学生”，也就成了今天的“学生”。 但另一个含义“瞳孔”，是怎么来的呢？这要从古罗马人的观察习惯讲起：当你凝视另一个人的眼睛时，你会在对方的瞳孔中看到自己的微小倒影——一个小小的人儿。拉丁语给这个小倒影取名pupilla，意为“小玩偶”或“小姑娘”（pupa的指小形式）。英语借用这个拉丁词时，自然延续了和pupillus（学生）非常相似的拼写。 所以，这其实是个美丽的语言学巧合——学生和瞳孔，一个是被老师守护的人，一个是在眼中反射的小人儿，都带有着“幼小”和“被注视”的原始意涵，却从两条不同的拉丁词根，汇合到了英语同一个词形中。今天你若对着一面镜子看自己的眼睛，瞳孔里映出的那个小人儿，还真像是一位在“眼”前听课的学生呢。