ragged

词源故事

ragged这个词的核心就是古诺尔斯语（古斯堪的纳维亚语）的rǫgg，意思就是“一簇毛、一撮粗毛”。这个词进入古英语后变成了ragge，指的就是“破布、碎布”。当人们把表示“充满...的、具有...特征的”形容词后缀-ed加在rag后面，就得到了ragged，字面意思就是“充满破布的”或“像破布一样的”。 最早在14世纪，ragged被用来描述衣服边缘磨损、线头散开的状态，就像衣服被撕成一条条的布片。到了15世纪，这个词的含义进一步延伸到形容人的外表——一个ragged的人，就是穿着像破布一样衣服的人。到16世纪，ragged开始用来形容边缘不整齐的物体，比如“ragged cliffs”（参差不齐的悬崖）。有意思的是，当这个词形容声音时，比如“a ragged breath”，描绘的是那种不均匀、断裂的感觉，仿佛声音本身也被撕碎了一样。在20世纪的体育术语里，“run someone ragged”这个习语出现了，意思是把一个人消耗到像破布一样破旧不堪、筋疲力尽。 这个演变链条很清晰：从“一撮毛”到“破布”，再到“像破布一样的穿着”，最后扩展到所有“参差不齐、磨损、破裂”的概念。