refraction

词源故事

这个词的真实血统来自拉丁语。它的核心词根 *fract-* 来自动词 *frangere*（打破），你肯定认识它的一个近亲—— *fracture*（骨折）。前缀 *re-* 表示“向后”或“再次”。这两个部分拼成拉丁语动词 *refringere*，字面意思是“再打破”或“向后打破”。 古罗马人观察光线时，发现光从空气进入水中，像被一只无形的手“折断”了一样——方向突然拐了个弯。他们觉得光像一根棍子，入水时被“折断了”。这个意象被中世纪的自然哲学家完整继承下来。当光线进入玻璃或水面后突然改变方向，他们就用 *refractio*（折断回去）来描述这个现象。 有趣的是，这个词进入英语后，还在17世纪被眼科借用：医生发现矫正视力要靠测量眼睛“折光”的能力。所以你今天去配眼镜，医生给你做“验光”——英文就叫 *refraction*，本质上就是在测你的眼睛把光线“折断”了多少。