ruby

词源故事

ruby 这个词直接来自拉丁语 rubeus，意思是“红色的”。但这条词源线有一条漂亮的色彩链条：拉丁语 rubeus 来自更古老的词根 *rudh-，这个原始印欧语词根就是“红色”的意思。在拉丁语内部，rubeus 衍生出了 ruber（红色的），而 ruber 的属格形式 rubri 又给了我们另一个常见的英语词根 rubr-（比如 rubric，原指用红墨水写的标题）。但在指宝石时，拉丁语用的是 rubeus 的中性形式 rubeum，进入古法语后变成了 rubi，再被中古英语借入，最终拼写稳定为 ruby。有趣的是，拉丁语里表示“红色”其实还有一个更常用的词 rufus，这个词走另一条路线进入英语变成了 ruff（一种红褐色的鳐鱼）。而 *rudh- 这个原始词根在日耳曼语系里演化成了 red（红色），在梵语里变成了 rudhira（血），在俄语里变成了 rudy（矿石，因为铁矿石常带红色）。所以 ruby 和 red 其实是相隔几千年的远房亲戚，都从“红色”这个老祖宗那里继承了颜色。宝石本身之所以叫红宝石，就是因为它的红色——古人看到这种刚玉矿物呈现出从粉红到血红的颜色时，用“红色”来命名它是最直观不过的了。