scurry

词源故事

scurry是个很年轻的词，确切地说，它是18世纪末才在英语里冒出来的。它的源头很可能是当时伦敦街头的马夫和仆人们的俏皮话——他们把horse scurry（马车的匆忙短途）这个短语里的scurry单独抽出来，变成了一个新动词。这个scurry本身其实又是从scour（急速穿过）和hurry（匆忙）两个词变来的，有点像语言里的“混血儿”。起初人们写这个词时有时写scorry，有时写scurry，到了19世纪，英国博物学家吉尔伯特·怀特在他的名著《塞耳彭自然史》里用scurry描写小动物们慌乱跑动的情景，这个拼法这才逐渐固定下来。所以scurry这个单词天生就自带一股烟火气——它既不像古典拉丁词汇那样高贵，也不像纯日耳曼词汇那样古老，而是一个在伦敦后街巷里、由赶马人和炒菜响声里“急急赶出来”的词儿。