spine

📜 词源故事

Spine 直接来自拉丁语 spina，原意是“刺、荆棘”。古罗马人发现人的脊椎骨一节一节突起，形状像一排倒刺，于是就用 spina 来称呼脊柱。这个比喻非常形象：脊柱的棘突（spinous process）确实像扎在背上的小刺。中世纪时，这个词被借入英语，依然指脊柱。到了16世纪，书的装订边缘被称为“书脊”，因为它在结构上就像书的脊柱，撑起整本书。而在19世纪，spine 又衍生出“勇气”的含义——有脊梁骨的人才能挺直腰杆，所以“有 spine”就是有骨气。有趣的是，拉丁语 spina 还衍生出 spinach（菠菜），因为菠菜的种子形状像小刺；以及 spinet（小型羽管键琴），因为拨弦机制像尖刺。