straight

词源故事

英语单词 "straight" 的历史比大多数人想的要具体得多。它来自古英语 "streht"，而这个形式又是动词 "streccan"（拉伸）的过去分词。没错，"straight" 的词根根本和"直"这个抽象概念关系不大，它的本意就是"被拉紧、被绷直"。 这个动词 "streccan" 和现代英语的 "stretch"（拉伸）是同一个词源。所以，英语的"straight"（直）和"stretch"（拉伸）有相同的始祖。古英语的人用 "streht" 来形容一根绳子被拉紧后的状态——不是因为它本来就是直的，而是因为有人用力把它拉直了。 再往前追溯，这个印欧语系词根 *strenk- 也有"紧、拉紧"的含义，和拉丁语的 "stringere"（拉紧）同源，而后者还衍生出了 "string"（弦、绳子）和 "strict"（严格的，本意是"被拉紧的"）。到了14世纪，"straight" 开始用于道德层面，指"正直、诚实"，比喻一个像被拉直的绳子一样不会歪曲事实的人。这种从物理拉紧到道德诚实的语义跳跃，在任何语言中都算得上精妙绝伦。