sullen

词源故事

sullen 这个词的词根其实和“独自（sol-）”有关。它来自拉丁语形容词 sollus（意为“完整的、全部的”），但词源学家们普遍认为，它的语义是通过古法语演变而来。在古法语中有一个词 sol，意为“单独的、唯一的”，这个词后来衍生出形容词 solain，意为“独自一人的、孤独的”。当一个人长期处于孤独状态时，往往会变得沉默寡言、情绪低落、不爱搭理人。这个词进入中古英语后，拼写变成了 solein 或 soleyn，词义也从单纯的“孤独”向“因孤独而阴沉、闷闷不乐”偏移。到了16世纪左右，拼写稳定为 sullen，词义进一步固化：既可以形容人“沉默愠怒”，也可以引申形容天气“阴沉昏暗”。从“独自”到“生闷气”，奇妙又合理。